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Por Juan Govytisolo

No hay que esforzarse mucho para detectar la pasiifluencia arabe y judia de la que
goza Espafa. Sin embargo, los que escriben larfastoltean la cara cuando se trata
de reconocer el influjo que la presencia sefardld@ a la "Espafia catdlica y castiza".
Goytisolo, Premio Octavio Paz 2002, hace el rastte@se desdén y apuesta por la
ensefianza de una historia integral capaz de corrggg propios desaciertos.

Las conmemoraciones del V Centenario del "descudmito’ de América (o de su
"encubrimiento”, segun la expresion forjada poréfam Todorov) incluyeron, como es
sabido, un timido homenaje a Sefarad: el rey dafizspidié solemnemente perddn a los
judios de ascendencia hispana por el decreto ddsedp de 1492, pero este gesto, desde
luego loable, resulta con todo insuficiente y audtr si se tiene en cuenta la obstinada
reticencia de una gran parte de la historiogrdf@aaby académica a analizar las
consecuencias literarias y humanas de las situesid® acoso y persecucion vividas por
los conversos y sus descendientes durante casigtes.
Estudiar desde este prisma la vida y obra de éstiessJuan del Encina y Fernando de
Rojas a Mateo Aleman y Cervantes, pasando porlkrisyde Ledn, Santa Teresa y San
Juan de Avila— es objeto aln de descalificacionexglos contrariamente a las
evidencias y hechos incontrovertibles a nuestrangle.

El papel destacado en el ambito literariotel@ctual por la élite de quienes
“recibieron el bautismo de pie" y sus descendiesitpge incomodando pese a su lejania



histérica. Los autores representativos del nacicatallicismo castizo, cuya aversion a
cuanto no sea latino-eclesiastico ni europeo norgisigodo, franco, germanico...) no
necesita demostracion, se esfuerzan en marginadosiderarlo como simple anécdota.
El canon del relato historico establecido por Mele@nPelayo en ddistoria de los
heterodoxopersiste como respuesta patridtica de una autaesimda por la
decadencia nacional, la pérdida del imperio ultrémoay la llamaddeyenda negra.
Secundariamente, contesta también a la reivindinacmantica de la "Espafia mora"
por los liberales expatriados en Francia e Inglajsiguiendo las huellas de
Chateaubriand y Washington Irving. Aunque ni agqueéti Menéndez Pelayo conocieron
la obra de Heine, conviene que nos detengamos arento en ella porque es la primera
en engarzar la reivindicacion sefardi con la gloaifion un tanto fantasiosa del pasado
islamico.

En un aguijador ensayo sobre el tema, NoRehtrmann subraya el interés, casi
fascinacion del gran poeta aleman por la Cérdobeatiéato y el Toledo alfonsi. En
diversas obras poéticas y dramatiddsn@nsor El rabino de Bacharactel libro de
cancione} Heine recurre a una idealizada Edad de Oroati#mpmusulman para
contrastarla con la intolerancia y fanatismo deReges Catdlicos y el Cardenal
Cisneros. Uno de los personajesAdimansor aludiendo a la célebre quema de
manuscritos arabigos en la granadina puerta deBibbla ordenada por el ultimo,
advierte: alli donde se queman libros, se quembrfécte a sus autores. Obviamente, la
evocacion de lo que hoy llamamos Al Andalus y dédpafia de las tres culturas como
una especie de idilio intercultural no correspoadie realidad de unas relaciones
conflictivas y a veces dramaticas entre cristianassulmanes y judios durante el
Medioevo.

Pero, como recuerda Rehrmann, el enfoque deetdea racionalista y no religioso.
Para él y otros intelectuales judios alemanesdéalBMedia espafiola ofrecia a los
asquenazies victimas de los pogromos rusos ydshra ario la posibilidad de redefinir
su identidad en funcion de un pasado aceptabli gaittanto para facilitar su
integracion digna en las sociedades centroeuropeassle este punto de vista, Heine no
errd al considerar que algunos monarcas castelarfasdos por las costumbres y leyes
del Islam, enfocaron su relacion con los judiositie manera pragmatica, a partir del
beneficio que podian aportar con sus saberes ycoommtos. Los hombres de Yehuda
ben Halevy, Salomon Gabirol y Moisés Iben Ezra siimbn para el poeta aquella
floreciente cultura de Sefarad que deslumbrabaneatoa los asquenazies. Como
sabemos, dicha cultura, preservada durante masgsiglos, casi en estado fésil, en el
imperio otomano, se disgregdé conforme se indepabdiz las nuevas naciones
balcanicas y sufrié un golpe mortal con la ocupaciazi. Tras la creacion del Estado de
Israel, los sefardies que sobrevivieron a la Slydak oriundos de los paises arabes
pasaron a un segundo plano y su cultura, comoa@éiiamiel Alcalay en sus excelentes
Memories of Our Futurgue encubierta por la corriente principal delgisino
asquenazi, primero europeo y luego norteamericano.

En lo que concierne a Espafia, la recuperat@bpasado sefardi tras la boga
romantica de la "Espafia mora” se inicié unas décade tarde. En estos Ultimos afios
he tenido la oportunidad de leer la obra de lospitmseros en este campo, José Amador
de los Riosl(os judios de Espaiig Adolfo de CastroHistoria de los judios en
Espafa. Casi cuatro siglos después de la expulsion, deketstuales espafioles



intentaban con mayor o menor fortuna tender un teusgicia este pasado casi borrado de
nuestra memoria histérica. Fue una labor encompadaie no paso de ser vista como una
curiosidad cultural, mientras el viejo prejuicidiaamita sin judios reales subsistia de
manera explicita o implicita. Si la requisitoriantra la politica de los Reyes Catolicos y
las ejecuciones judiciales del Santo Oficio se apaylos conocimientos histéricos
accesibles a los investigadores de la época, ilanvile estos autores de una realidad tan
compleja y ambigua como la del mundo judio desdemlienzo de las conversiones
forzadas es a todas luces reductiva. El tedloggabés Nicolas Gomez Martinez, en su
obra tituladd_os judaizantes y la Inquisicion en tiempos de éséd Catélica(Madrid,
1954), destinada a ensalzar la prudencia y vireuthdeina, reproduce un manuscrito del
siglo XVI sobre los llamados alboraiques (de Al &yra criatura fantastica, medio
mujer, medio caballo, a lomo de la cual, segueyamda, ascendié6 Mahoma a los cielos)
gue merece ser leido con atencion:

[...] tienen la voluntad y intencién como moroglyabado como judios, y el nombre
solo de christianos, y ni sean moros, ni judioghnistianos, aun por la voluntad judios
pero no guardan el Talmud ni las ceremonias todasdios ni menos la ley christiana, y
por esto les fue puesto este sobrenombre, por mayperio, conviene a saber,
alboraycos a todos ellos y a uno solo alborayco.

Estos supuestos judaizantes que no respetan eld@alncumplen las ceremonias
religiosas son descritos mas bien como paganadiferientes a los credos monoteistas,
al igual que aquellos cortesanos del reinado dejimitVV de Castilla, acusados de no
creer en Dios y afirmar que "otro mundo no hayarsimascer e morir como bestias".
Dicha corriente de incredulidad, tan manifiestdaenbra de Fernando de Rojas, ha sido
analizada magistralmente por Révah, desde el ralggomo averroista dea Celestinaa

la obra filoséfica de Spinoza, pasando por la igan tragica y conmovedora de Uriel de
Costa.

En las primeras décadas del pasado sigloahlipler destacar el empefio de la
Institucion Libre de Ensefianza y en especial dedfelo de los Rios en reivindicar la
hispanidad de la didspora sefardi. La concesida dacionalidad espafiola a los
descendientes de los judios expulsados salvé mudesdurante la Segunda Guerra
Mundial, pese al antisemitismo oficial de los dastales del régimen franquista, esto es
la Iglesia catdlica y la Falange.

Entre los investigadores de la historia def@ef y sus descendientes instalados en los
Balcanes, el imperio otomano, Marruecos e Hispagoaa podemos citar la obra del
senador liberal Angel Pulid&spafioles sin patrig La raza sefard(1905), a la que
desdichadamente no he tenido acceso y conozcoltaa sravés de referencias en
diversos ensayos Yy articulos, y sobre tbds judios en la literatura espafadie Rafael
Cansinos Assens, publicada en Buenos Aires en @aeaa Civil y recientemente
reeditada en Espafa. Este gran erudito y tradwsiosiderado por Borges como uno de
sus maestros, sufrié del ninguneo oficial del régirde Franco y le fue denegado el
carnet de periodista por el hecho de ser autovalaos libros y folletos en defensa del
judaismo”. Su libro es valiosisimo en la medida@a analiza el tratamiento literario de
este asunto, de ordinario negativo y sesgado, @sene de autores, y subraya con
acierto la valentia e intuicion de Galdos al aboeddema del moro y del hebreo en
algunas de sus novelas. En el curso que dediflisegicordiaen NYU hace casi una
treintena de afios apunté ya a esta faceta dehgraatista al que con tanta mezquindad y



envidia se apresuraron a enterrar los escritor@glglos en la marca registrada "98".
Mas como reza el refran, "los muertos que vos magadzan de buena salud”.

Retomemos el hilo de nuestro discurso. Aurtaee aproximadamente medio siglo la
mitologia nacional catdlica, defendida primero @pluma e impuesta luego por las
armas, empez0 a resquebrajarse y a mostrar lac@dunas bases solidas e
histéricamente demostrables, su fragil palafitsesgiene aun. Como recuerda Pilar
Huerga Criado en su excelente ensayo "El problesria domunidad conversa”, la
traduccion en México deérasmo y Espafide Marcel Bataillon y la publicacion en
Buenos Aires d&spafia en su historia. Cristianos, moros y judiesAmérico Castro,
seguidas poco después por los trabajos esclaresedeDominguez Ortiz, Albert
Sicroff y Julio Caro Baroja, abrieron una serigpdespectivas fecundas e innovadoras en
nuestra percepcion del pasado. Este variado canglenteflexiones y enfoques prueba
sin lugar a dudas que la imagen icénica forjaddgmadeptos del esencialismo hispano
no corresponde al nivel actual de nuestros coneaitos ni abarca la riqueza y variedad
de su propio contenido. Si tenemos en cuenta ladamnie y a menudo polémica
bibliografia en inglés sobre los "marranos”, last@nos nuevos y el judaismo de la
didspora, desde Cecil Roth a Netanyahu, YerushaRéivah —por citar sélo unos pocos
nombres—, podemos concluir que el lector de hoyatie de unos elementos
contrastados y fiables que posibilitan una mejonm@nsion de lo que fue la Espafia
medieval —no idealizada y embellecida como la dadmanticos— y del drama vivido
por los conversos y sus diferentes respuestassatonen la acertadamente llamada por
Castro "Edad Conflictiva". La reciente polémicaremietanyahu y Dominguez Ortiz
sobre la indole de la persecucion que sufrierdia eeninsula las comunidades o grupos
familiares de los cristianos nuevos me parece lgjoale la variedad de situaciones
vividas por éstos. ¢ Actuaron dichas comunidaddsrdea soterrada como grupos
geograficamente dispersos pero bien trabados?er@nfuna creacion imaginaria de la
mayoria castiza en razén de sus origenes? Probattiemmmbas cosas a la vez. Como en
otros paises, el antisemitismo obsesivo perdurtharEspara oficialmente libre de
judios.

Con el paso de la dictadura a la democratadeliz insercion de Espafia en el ambito
de la Union Europea, la vida espafiola cambié daedarspectacular en términos
politicos, econdmicos y de apertura cultural peroreaccion al previsible auge de los
nacionalismos periféricos y al delirio sangrienéolas discipulos armados de Sabino
Arana, asistimos ultimamente a una lenta resu@accimanipulacion electoralista de
nuestras esencias castizas: el canal de teleastatal que capto en Marrakech, "Hecho
en Espafia para el mundo”, brinda una floreria dgyémes de una Espadiggiornatg si,
pero muy similares en cuanto al fondo a las prodas/por el franquismo. Paralelamente
a ello, la visién tradicional y acritica de nuestistoria en el escalafon oficial y
académico mantiene su vigencia —con los indispéesabtoques impuestos por una
posmodernidad huera—, en perfecta simetria conisasrietas de las comunidades
histéricas o autonémicas, cada una de ellas aisladias demas y en amorosa
contemplacion de su propio ombligo.

Pese a los avances historiograficos de lanagtdécadas, el encubrimiento mas o
menos discreto de la influencia arabe y judia srcldturas castellana, catalana y
galaico-portuguesa, asi como la tendencia a dgadibuminimizar las estrategias
literarias de los conversos contra la "negra hoyita$ muy anticristianos estatutos de



limpieza de sangre, siguen a la orden del diacasvpor pura inercia. Mencionar el
origen judio de la expresion "duelos y quebranmteshbados™ al referir la dieta de don
Quijote en el primer parrafo de la novela es incem algo inconveniente, que la cortesia
0 buen gusto aconsejan silenciar. Evocar el agnesid de Fernando de Rojas y Mateo
Aleman, paralelo a la difusion del racionalismaeis sefardies refugiados en
Amsterdam, disgusta a los defensores de una ESpafiaalizada” en el marco de la
Unién Europea: una Espafia sin influencias oriestail@asado semita mas alla de un
Andalus irremediablemente extinto y un Toledoseizadgara la galeria. Una obra
como la de Francisco Marquez Villanueva, tan valjpara la comprensién del
mudejarismo literario y el desgarro intimo de ldst@nos nuevos, es acogida en Espafia
con el silencio incémodo de quienes no disponeargementos validos para rebatirla.

Lo mismo puede decirse de los trabajos de Eduanboa®s, Paloma Diaz Mas, Pilar
Huerga Criado, etcétera, capsulados en los depamtasicon aire acondicionado de una
especialidad en las afueras del saber almacenagl@kena materDe este modo se pasa
muy facilmente del encubrimiento a la manipulagidte ésta a la falsificacion. En lo

gue concierne a la influencia hebrea en la peransid cultura elaborada por los
sefardies en el exilio, primero en Portugal y luegddolanda, su extrafiamiento de los
manuales de ensefianza o la referencia tangerlamhaismas, revela la
instrumentalizacién de una amnesia convertida stitugion estatal no obstante las
invocaciones vacuas a Sefarad y la totémica "Esgeaiffias tres culturas”.

En contra de lo que generalmente se creatiseaitismo sin judios no se extinguio
en el siglo XVIIl. Como mencioné antes, Galdos eveg presencia en su vasto fresco
social y literario de la Espafia del XIX. Mas cedeanosotros —en el periodo tan agitado
como fecundo de la Segunda Republica y, sobre tdt® Guerra Civil— es interesante
y significativo cotejar las fobias y fantasmagoh&gtoéricas de Espafia perfectamente
divididas en dos campos en razon de las circunisire la imagen racista y truculenta
del "moro" trazada por los periodistas y escritoegaiblicanos al denunciar la utilizacién
por los franquistas de mercenarios rifefios misesaplnalfabetos, se contrapone la del
judio de los propagandistas de Falange y del nacaatolicismo de la Cruzada, con sus
referencias a "la raza vagabunda sin patria y 838"Dla "sarna internacional" y la
“juderia harapienta centroeuropea" (el lector puwedsultar la elocuente antologia
reunida y prologada por Julio Rodriguez Puértaago fétido contenido aconseja el
empleo de mascarillas). jAlgunos autores exigiah937 el restablecimiento de la
Inquisicion y reivindicaban su condicion de "hispapnmano-goticos” opuestos a los
"jJudeo-moriscos"!

Si las opiniones antisemitas de Pio Barojasefimadamente conocidas, las de un
célebre novelista de mi generacién no suscitaraccién alguna con excepcion de una
comedida respuesta de Mario Muchnik. Los prejuigiastipatias tienen la vida muy
larga. Una encuesta publicada en enero de 2006I¢nlo de "Los espafioles y la
inmigracion” —encuesta realizada nada menos quelpdmisterio de Asuntos Sociales
con dinero del contribuyente— revela la persistetenaz del pasado en el subconsciente
hispano: la puntuacion mas baja corresponde atmsog clasificados aun entre los
inmigrantes después de cinco siglos y medio dae@staninterrumpida en la peninsula;
la inmediatamente superior, cOmo no, a los ardbasd "moros"), y la tercera, en este
singular palmarés de la infamia, nada menos gas pdtlios. Ahora bien, como pregunté
en las paginas del diarifl Pais ¢hay inmigrantes judios en la Espafia de hoy;cas0



de que los hubiere, ¢ seran identificables? ¢ Natsgia mas bien de "judios mentales”,
fruto del secular enfrentamiento intercastizo yadeobada "conspiracion judeo-
masonica" de tiempos del franquismo?

Por dichas razones, una empresa como i ldgado de Sefaraghatrocinada por
Raices, revista judia de cultyracerca de la huella dejada por los sefardiea en |
literatura e historia de Espafa, Portugal, Iberomaé varios paises de Europa —
ambito que habria que ampliar para incluir Sargj®abonica, Estambul y otras ciudades
mediterrdaneas— merece el aplauso de todos los@spariteresados por el
conocimiento de su propia historia: no la expurgadaductiva que se suele ensefiar en
nuestras aulas sino una mas vasta y fecunda, dapategrar las diferencias y ampliar
los horizontes de la aportacion hispana a la altaundial. Debemos partir del principio
de que la historia, como toda ciencia, es por gioéncompleta y exige revisiones y
afadidos en funcién de los nuevos elementos y daim$ados por una rigurosa
investigacion del pasado. En ello se diferencibbgenitos y doctrinas esencialistas al
servicio de una imagen autocomplaciente pero imgenpor quienes suefian todavia en
una inexistente pureza cultural, despojada deil@ssbs aportes que la configuraron a lo
largo de los siglos. La obra de Gaudi y de Picas&bahi para decirnos que la cultura
debe incluir y no excluir, sumar y no restar y quecuriosidad voraz ha de extenderse
por toda la rosa de los vientos en este planetéasuoito que llamamos munde.



